蓝色天空里，大型运输机快速掠过，数十名空降兵官兵从天而降。他们快速集结成战斗队形，向“敌”目标展开突击。冲在队伍最前面的，是“黄继光班”第38任班长程强。激战过后，程强抹着汗坐在土堆上。他个头不高，精瘦，脸颊晒得黝黑，笑起来露出一口白牙。如今，程强已是一名优秀的空降兵。但在10年前，他只是汶川地震中一个因受惊吓而手足无措的小男孩。
10年前，在送别汶川大地震救援部队的人群中，12岁的程强举起“长大我当空降兵”的横幅。如今，他梦想成真——
“长大后，我真的成了你”
■段江山 特约记者蒋龙
上图：（资料图片）10年光阴，程强梦想成真。他不仅当上了空降兵，还担任了“黄继光班”班长。
蓝色天空里，大型运输机快速掠过。机腹之下，一朵朵伞花依次绽放，飘然而落。
顷刻间，数十名空降兵官兵从天而降。他们快速集结成战斗队形，向“敌”目标展开突击。冲在队伍最前面的，是“黄继光班”第38任班长程强。
激战过后，程强抹着汗坐在土堆上。他个头不高，精瘦，脸颊晒得黝黑，笑起来露出一口白牙。
如今，程强已是一名优秀的空降兵。但在10年前，他只是汶川地震中一个因受惊吓而手足无措的小男孩。
年5月12日，地震发生时，家住四川什邡的程强正和小伙伴们游泳。当他从池塘里爬上岸，看到眼前的村子已变成一片废墟，很多人在空地上抱头痛哭。他骑上车，冲回瓦砾遍地的学校，走近坍塌的教学楼，看到有同学的手从水泥板之间伸出来，一动不动……
这一幕，几乎成为程强的童年阴影。至今提起，他依然会眼圈发红。当他和家人陷入恐慌和无助的时候，是空降兵官兵打着“黄继光生前所在部队”的红旗，进入什邡救灾。持续97天的救援和重建，官兵们不仅为受灾群众重建了家园，更带去了希望。
在最后送别救援部队的人群中，12岁的程强举起了“长大我当空降兵”的横幅。这一幕，成为汶川灾区群众为人民子弟兵送行的经典画面。
10年后的今天，程强梦想成真，成为空降兵某部“黄继光班”第38任班长。
“空降兵救了我，给我埋下了一颗想当空降兵的种子”
程强爱笑。在空降兵某旅黄继光英雄连，战友们都说他是“自来熟”，总能给大家带来欢乐。这样一个乐观开朗的战士，当年在汶川地震发生后，曾长时间处于惊吓恐惧的状态。
程强回忆说：“当时幸存下来的乡亲们一时陷入绝望，都不知道该做什么，世界好像停顿了。”
由于通信中断，他们当时并不知道，全国各路救援力量正向震区赶来，空降兵15勇士伞降茂县的新闻正在各大媒体轮番播放。
什邡紧邻茂县，也是后续空降兵部队最早进入的地区之一。程强记得很清楚，地震第二天，死寂的村子里突然传来呼喊：“解放军来了！有救了，解放军来了……”
这个消息让所有人都活泛起来。12岁的程强也从恐惧中缓过劲来，冲出自家搭建的简易帐篷，到村口观望。他看到一队解放军官兵背着各种器材物资，快速行进。他们的头盔上有“空降”二字，打着的红旗上写着“黄继光生前所在部队”。
“黄继光是我老乡！”程强提起黄继光，声音一下子提高了：“我们都是四川德阳人，他家在中江县，我家在什邡……”
黄继光是名人，程强引以为傲。小学时，家中长辈就曾两次带程强到中江县，参观黄继光纪念馆。
空降兵的这面红旗让程强感到格外亲切。他知道，是那位英雄老乡的战友来救大家了。
在空降兵部队展开救援的日子里，程强每天跟着他们走街串巷。救援官兵开始挖掘废墟寻找幸存者，他就在不远处扒石头；官兵们用绳子拉倒危房，他就在队尾拽着绳子一起使劲……
考虑到余震的危险，官兵们多次劝程强离开，父亲也不许他外出，都挡不住他追随空降兵官兵的步伐。
程强回忆说：“在余震不断的情况下，我跟着那些空降兵，看着那面写有黄继光名字的红旗，心里就感到踏实。”
在空降兵部队的帮助下，受灾的乡亲们很快住上了新搭建的板房，程强和同学们也恢复了上课。
救援部队撤离那天，天刚麻麻亮，送行的人群就在马路两边自觉地聚集起来，绵延好几公里。
在人群中，程强举起了那条横幅。他瘦小的身板，以及横幅上那句“长大我当空降兵”，吸引了众人的目光。
“空降兵救了我，给我埋下了一颗想当空降兵的种子。”至今回想起来，程强才意识到，地震后那段懵懂的记忆，给他带来了多么深远的影响。作为村里的“孩子王”，他第一次有了梦想。
初中毕业，程强就去武装部报名参军。他被告知，还未达到服役年龄。
高中，程强约上自己的堂哥，再次报名参军，终于如愿。在填写服役意愿表时，他毫不犹豫地勾选了“空降兵”。
“我一定要去黄继光英雄连，成为黄继光那样的英雄”
在开往军营的列车上，第一次走出大山的程强对窗外的风景充满好奇。想到当空降兵的梦想即将成真，他更是满心欢喜。
梦想是美好的，但追逐梦想的过程却充满坎坷。因为想家，又听说姐姐病危要动手术，刚到部队的程强变得消沉，训练也提不起劲，甚至一度闹着要回家……
在一堂军史课上，班长李源典告诉新兵们，黄继光英雄连就在友邻单位，只要能力素质过硬，每名新兵都有机会去黄继光英雄连。
程强被触动了。他想起小时候参观过的黄继光纪念馆，想起汶川大地震后四处飘扬的红旗，一股劲从心底升起。他暗下决心：“绝不能打退堂鼓，我一定要去黄继光英雄连，要成为黄继光那样的英雄。”
明确了新的奋斗目标，程强的训练劲头猛增，训练成绩也突飞猛进。他的体能素质逐渐赶超，跑步能冲刺全连第一。第一次实弹考核，他打出了50环的满分。凭借优秀的训练表现，他成为第一个跳示范伞的新兵。
新训结束后，在分兵现场，程强第一次目睹了黄继光英雄连的风采。
“他们的肌肉块比别人都大，太壮了！”程强说起黄继光英雄连的接兵骨干，不好意思地笑了。当时，他心里有一丝胆怯——自己瘦小单薄的身板能不能扛住黄继光英雄连高强度的训练？
虽然有点害怕，但程强没有动摇。
登上运兵车，接兵骨干、黄继光英雄连四班班长汪文博开始统计新兵信息。
“你是什邡的？”问到程强时，汪文博惊讶地说：“汶川地震的时候，我们连队就是在什邡进行救援。”
细聊之后，程强终于确信，黄继光英雄连就是参与家乡救援的空降兵部队之一。这一刻，程强心里感到无比温暖：当年拯救过自己的恩人，如今成了自己的战友。
这个发现让程强感觉好像回到了另一个“家”。他甚至认为，自己寻寻觅觅，似乎就是为了等待这支英雄的连队。
“长大后，我真的成了你”——在程强撰写的自述中，他这样总结自己多年来的心路历程。现在他终于和自己的救命恩人、和自己心目中的英雄比肩而立，内心充满了感激。
“部队不仅带给我希望和梦想，还把我塑造成合格的空降兵”
当程强举起右拳，面向黄继光的铜像庄严宣誓，他激动得热泪盈眶。他终于实现了梦想，和10年前救助过自己的空降兵英雄成了战友，与黄继光老班长成了战友。
在参观连史馆的过程中，程强也第一次了解到很多关于黄继光的历史细节。
解放前，贫苦的黄继光饱受欺凌。新中国成立后，他翻身做了主人。参军入伍后的黄继光内心充满了对祖国、对军队的感激。
在上甘岭战役打响前，黄继光和战友在坑道里观看了电影《普通一兵》。电影中的主人公马特洛索夫在苏联卫国战争的一场战斗中，舍身堵枪眼，确保苏联红军赢得了最后胜利。
黄继光被那部电影深深吸引。《普通一兵》在友邻连队再次放映的时候，他顺着坑道摸索过去，看了第二遍。在后来寄给母亲的信中，黄继光说，想做马特洛索夫式的战斗英雄。
“黄继光堵上敌人的枪眼，绝不是一时冲动，他是一直在准备着。”程强能够想象到，黄继光在坑道里看那部电影时，内心经历了怎样的心潮澎湃。
程强还了解到，跟黄继光一样随时做着牺牲准备的战友还有很多。在接下来的战斗中，用血肉之躯堵上敌人枪眼的烈士，有名可查的就有38人。
程强被震撼了：“在朝鲜战场上，不止一个‘黄继光’。或者说，黄继光是这么多舍生取义的英雄人物的缩影。”
满怀对空降兵部队的感恩，又经受了黄继光精神的洗礼，程强觉得，唯有在训练场上练强素质，在比武场上摘金夺银，才对得起当年的恩人，对得起黄继光老班长。
在一次集训比武中，首轮6场考核，程强就一鸣惊人，拿下了满分分。但在第二轮比武中，他发挥欠佳被别人赶超。
“作为黄继光英雄连的人，走出去不能拿第一争荣誉，怎么对得起黄继光老班长？”比武失利后，程强把自己蒙在被子里，偷偷抹眼泪。在之后的训练中，他开始高强度训练，终于在第三轮比武中夺得第一。
不久，程强通过竞争上岗，成为黄继光英雄班的副班长。
这是荣誉，也是压力。程强时刻提醒自己：“只有给黄继光班争光的义务，没有给黄继光班抹黑的权利”。
那次赴青藏高原参加比武，程强和战友组成6人战斗小组，挑战十多个极限课目。
在长途武装奔袭中，由于海拔高、缺氧严重，刚开跑，程强就感觉呼吸有些困难。还没跑到一半，他已经有点喘不上气，肺部火辣辣地疼。
为了集中注意力，程强不停念叨着“我是黄继光”。想到黄继光连死都不怕，他也就生发出了拼死一搏的豪情。
最后米，程强感觉自己随时都可能倒下。为了胜利，他高喊着黄继光的名字，开始了最后的冲刺。
最终，他第一个冲过终点，比第二名快了近3分钟。
程强的这股拼劲，激励全组夺得了整个比武的冠军。
年10月19日，黄继光英勇牺牲65周年纪念日，黄继光英雄连举行祭奠仪式，“地震男孩”程强被正式任命为“黄继光班”第38任班长。
站在黄继光老班长曾经的战位上，程强感觉到沉甸甸的责任。他不仅要担负起身先士卒、练兵备战的职责，还要扛起传承黄继光精神的重担。
程强带领黄继光班，全力投入各类演训任务。最近，他正和战友们备战兵王争霸赛。对于新一届的兵王，程强摩拳擦掌，志在必得。
“救我的那个叔叔，你在哪里？”
■段江山特约记者王爽
至今，强天林还没找到那位解放军救命恩人。
在第82集团军某旅训练场，道桥分队排长强天林正和战友们进行主战装备操作训练。别看他戴着黑框眼镜，瘦削的脸上透着书生气，操作起工程机械来，他既生猛又老练。
四级军士长张平说，强天林是分队训练最拼的人之一。而在强天林的心里，拼命训练是为了10年前的一个誓言。
年5月12日，汶川大地震猝然来袭。在青川县读初二的强天林吓得手足无措，被拥挤的人群推出了宿舍楼。他看到四周林立的房屋纷纷倒塌，听到黄土飞扬中飘荡着撕心裂肺的哭声。
内心虽然充满恐惧，强天林还是决定去寻找杳无音信的家人。穿过一片片废墟，他踏上了回家的路。
在路过东河口时，强天林突遇余震。面对两侧山体滚落下的乱石，他吓得呆立原地无法动弹。千钧一发之际，救援部队的一名军人将强天林紧紧搂在怀里，用身体挡住了落石。随后，这名军人用渗血的手，牵着强天林，把他送到了关庄镇安置区。
更让强天林想不到的是，两天后，这名军人将强天林的家人也带回了安置区，让他们一家劫后团圆。
在那场天崩地裂、山川变色的巨大灾难中，这名军人的迷彩身影深深印刻在强天林心中。
在安置区的日子里，强天林每天看着这位军人和其他战友一起，救灾民、搭帐篷、建板房……那位解放军叔叔经常拿出牛奶面包和强天林分享，还跟他讲起自己的从军故事。
7月的一天，那位军人帮助强天林从帐篷搬进板房，还送给强天林一个笔记本，鼓励他好好学习。强天林默默许下誓言：“总有一天，我会成为像你一样优秀的军人。”
直到救援部队撤离灾区的那天早上，强天林才知道自己对那位军人有多么不舍。
“小家伙，我要走了。你要好好读书，走出大山！”在熙熙攘攘的送行人群中，那位军人的一句鼓励让强天林感到热血上涌。
至今回想起来，强天林还不住感叹，有时候一句话就会改变一个人的一生。“好好读书，走出大山”，成为强天林的奋斗目标。
为了将来能有机会报考军校，在救援部队援建的学校，强天林开始在学业上奋起直追。初三毕业，这位曾经的后进生，竟然以全年级第一的成绩考入绵阳市江油中学。
第一次从山区进入城市，强天林难免有些自卑。第一次模拟考试，他的排名在全年级多名，这让他焦虑不安。
那段时间，强天林变得消沉，甚至一度想放弃学业。
汶川地震两周年之际，强天林跟着父亲回家，祭奠地震中去世的爷爷。在爷爷的坟前，父亲说起当年那位军人如何将被困山区的他们带到安全地带，如何千辛万苦让他们一家团聚……
忆起往事，强天林的泪水模糊了视线。他想起了解放军救命恩人“好好读书，走出大山”的嘱托。
回到学校，强天林又一次开始发奋用功，成绩排名一路赶超。2年后，他顺利被国防科技大学录取。
年8月底，强天林顶着烈日炙烤，拖着行李箱，再次走出大山。迈进梦寐以求的军校，看到校园里整齐列队的迷彩方阵，强天林仿佛又感受到汶川地震时，那一片片迷彩绿给灾区人带来的生的希望。
穿上崭新的军装，强天林迫不及待地拍了照片发给家人。他也开始通过各种渠道打听那位军人的消息。强天林想把照片也发给那位军人，“让他知道自己当年救下的那个孩子，现在也穿上了军装”。
在军校的日子，强天林逐渐理解了军人的使命职责，也懂得了军人拼命守护国家和人民的荣光。他明白了当年的那位军人为什么会奋不顾身，用身体为他挡住落石。
大四那年，一次训练，强天林的左手韧带不慎被割断。当时离毕业体能联考还剩两个月，而左手的伤可能导致他在多个课目考核中无法及格。如果不能通过考核，他就将被淘汰，脱下这身军装。
身处困境，强天林又想起那位军人，想起他为自己遮挡落石而受伤流血的手臂。重温4年前许下的誓言——“总有一天，我会成为像你一样优秀的军人”，强天林决定咬牙硬拼。
强天林提前一个月出院，自己进行恢复训练。为了保证手指关节的灵活性，他只能一节一节硬掰。那段时间，他每晚都会被手指的刺痛疼醒，辗转难眠。即便如此，他还在不断增加训练强度。
功夫不负有心人。通过那段时间的恢复训练，强天林顺利通过了考核。
追求军旅梦，注定会遭遇艰险。而克服这些困难的经历，使强天林变得越来越坚强。
去年7月，强天林结束了5年的军校生涯，赴部队任职。而他所在的部队还有另外一个名字——中国国际救援队。这支救援队曾执行国内外地震救援行动20多次。巧合的是，该部队也是汶川地震的重要救援力量之一。
在强天林看来，这次巧合恰是最好的安排。他感觉自己离那位军人更近了。
第一次参与地震救援训练，强天林穿上救援服，在一片废墟中搜索生命的迹象。当他将一个个“幸存者”从断壁残垣中救出来的时候，脑海里再次浮现出当年汶川地震的场景。
当时有战友问强天林，回想汶川地震的情景，会不会心有余悸。强天林说：“十年前，我确实很害怕，因为我渴望被救。但是十年后，从一名被救者变成一名施救者，我不再害怕，因为我们就是幸存者生命的希望。”
从被救者到施救者的角色转换，促使强天林更加急迫地想要找到那位军人。
“我特别想让那位解放军叔叔看到我现在的样子。”强天林说，是那位军人在绝境中带给自己希望，“如今，我也穿上了一身军装，来到了曾经参与汶川地震救援的这支队伍。虽然我依然不知道他的名字，但想让他知道，‘长大后，我已经成了另一个你’。”
寻找，依旧在继续。
“如果有一天，灾难发生，我也会像救过我的这位解放军叔叔一样，义无反顾走上救援现场，把生的希望带给更多人。”强天林擦擦汗，重返训练场。
今年初，强天林发布了一则寻人视频。他想让那位解放军叔叔知道：“你曾经救下的这个孩子，已经长大，成为了一名中国国际救援队队员，和你一起站立在这迷彩方阵中。”
如果读者朋友有那位军人的消息，请与强天林联系。
邮箱：
qq.